2月18日 小さな神社は人でごったがえしていて、梅のにおいと人のにおいと醤油の焦げたこうばしいにおいがごっちゃになっていた。都会にある神社だからビルに囲まれていて、太陽の光で真っ白に光る巨大なマンションを背景にすると、梅の枝ぶりが写真にきれい…
今月の言葉
3月11日 隣の席に座っていた40歳過ぎくらいの男が立ち上がって、自身の向かい側に座り直した。男が座っていた席に、キャップを深くかぶった60歳を過ぎたくらいの痩せた男がコーヒーを片手にやってきた。赤いラインの入った上下揃いのジャージを着た年寄りの…
今月の言葉
1月4日 自転車で40分くらいのところにあるマクドナルドに行った。ここまでくれば広くてソファーなんかも置いてあるような店なのではないかと思っていたのだけど、店内は狭く、テーブルもぎゅうぎゅうに詰められていて、座面が合板のカチカチの椅子しかなかっ…
1月14日 お腹が痛くて目が覚めた。すぐに痛みが引いていったけどまた痛くなって目が覚めた。なんとなく嫌な予感がしたけどまた痛みが引いたから寝た。やっぱり痛くなって目が覚めた。何を食べたか思い出そうとした。生卵かなと思った。そうするとノロウイル…
今月の言葉
1月5日近所を少し歩いた。日影は寒い。日向は春みたいにあたたかい。脱いだ服が邪魔でしょうがない、というのを何度か経験してきたから、薄い上着にマフラーも手袋もしていない。暖冬だ暖冬だというけど、ほんとうに暖冬だった。空が青い。少し前に雨が降っ…
今月の言葉
今月の言葉
8月7日 3人でこれからハンバーグを食べようというのに、駅から続く商店街で大きな唐揚げを9個、3種類の味を3つずつ買ってしまった。そのあと、ビールを買います、とスーパーに入っていく2人を見送って、唐揚げを持って外で待つことにした。わたしはお酒が飲…
8月29日 8時ごろ出発。国道20号を終点まで原付で行く予定。八王子あたりまではきたことがあったけれど、そこから先は初めてだった。高尾山まで来ると急に山の風景に変わって、上って下りると相模湖だった。なんとなくダム湖っぽいけど、相模湖がどういう湖な…
今月の言葉
今月の言葉
8月3日 高架になっているバイパスを原付で走っていた。名古屋かその手前くらいまで来たところで明らかに雲行きが怪しくなってきた、というか、少し先の風景の霞み具合は確実に雨が降っていた。バイパスを降りるところはないし、とまれそうにもないと思ってい…
今月の言葉
3月11日 いつも通る道から一本逸れた道を通ると、梅の木がずらっと並んでいて白い花をたくさん咲かせていた。ここに梅の木があることをすっかり忘れていた。夜でも白い花はよく見えるし、梅の香りも漂っていた。昼間よりも香りが強いような気がするのは、周…
2月20日 予約していたMRIの撮影の日だった。先週の診察後にどんどん肩の痛みが取れてしまい、もう撮影の必要はないのではないかと思ったのだけど、痛くなくなったからいいってもんじゃないんだよ、他の病気が潜んでる可能性もあるんだから、と言われ、すぐさ…
今月の言葉
12月8日 銀座の歩行者天国を歩いているとマイクを持った若い女の人が声をかけてきた。TBSのなんとかです、と聞こえたから、ラジオですか？ と聞くとテレビだという。インタビューいいでしょうか、若い女の人にニコニコと聞かれたのだけど、断った。テレビだ…
10月11日 なことを考えていなかったと思う。そのうちに、なんとなく「評価」を意識しはじめる。学芸員とか評論家に「評価」されることが自分自身の「ステージ」を上げていく、とどこかある時点でそう思ってしまった、のかもしれない。学芸員や評論家を「権威…
今月の言葉
5月24日 カラスが小さくて茶色いものを追いかけて少し先の道路の上を横切った。アブラゼミではなかった。季節が違うし、もう少し大きかった。小さな茶色いものは道路を渡ったところにある大きなマンションの脇の草が生えたところにさっと着地した。カラスも…
8月17日 パトカーが横にとまった。わたしは警察官とは話したくはない。パトカーから降りてきた警察官は明らかにこちらを怪しんでいる。こちらは日陰に原付をとめたかっただけだ。こんなところで何をしている、と聞いてきた。三脚とカメラを見てわからないの…
今月の言葉
4月17日 土砂が崩れて通れなくなった道は1週間経ってもまだ通れないままだった。大回りの迂回路、それも酷道と呼ばれるような道を通らなければならなかったから行くのは諦めて、国道169号を南へ下った。最初の集落は池のある集落だった。川沿いの道から山の…
4月3日 下の畑で動くものがあった。人間にしてはのろまな動きだけど人間ぽい。ゆっくり移動したと思ったら顔を上げてこちらを見た。オランウータンに似たおばあさんだった。じっとこちらを見て目をそらさないからぺこっと頭を下げるとおばあさんも頭を下げた…
今月の言葉
5月7日 7時くらいに原付で出発した。寒くはなかった。三重に入り、休憩しようと立ち寄ったコンビニのトイレがコロナウイルス感染防止のために使えなかった。たまたまファミリーマートがダメなのかと思って、少し先にあるローソンに立ち寄るのだけど、ローソ…
4月9日 よく晴れた。標高が比較的高いここはちょうど桜が満開になっていた。斜面の上から犬の鳴き声が聞こえてくる。まだわたしの気配が犬に伝わる距離ではなかった。だから犬は他の誰かに吠えていた。一匹ではなくて二匹だった。鳴き声が違うし、聞こえてく…
