10月4日

ツイッターのタイムライン上ですごい雨が降っているとか土砂降りだとかそんなことが書き込まれているのを読んでいるこの場所ではピカッと空が光ってから随分と間が空いてからゴロゴロと鳴り出しているのだから雨も降っていないのだけど、ツイッターに書き込んでいる人たちはあのピカッと光っている空の下あたりにいるのかもしれないし、または別の場所にいるのかもしれないし、それはだからあちこちで雷雲が発生しているのかもしれないということなのだけど、雨が降っているということはそこを歩けば服が濡れたり靴の中に水が入ったり傘にあたる雨の音が自分のだけでなく他人のまで聞こえたりこういうときにきちんと長靴をはいて歩いているＯＬを見てうらやましく思ったり傘がなくて仕方なくコンビニで立ち読みしているサラリーマンを眺めたり雷のあまりの近さに怯えてみたり、とにかくここらあたりはまったく降っていないし遠くでゴロゴロと雷が鳴っているのだから外へ出たところで濡れたりはしないのだった。