11月8日

途方もないね。薬局の店長の口癖だ。アルバイトの亜由美は店長の「途方もないね」を聞きたいがために、便所の水が家から下水管へと流れ行く過程と糞尿が再生され肥料となりその肥料で育ったキュウリが食卓のサラダボールを彩りそしてまた糞尿へと至るその過程について話そうと心にかたく誓い薬局へと出勤していた。「おはようございます。」とタイムカードに打刻し店長に挨拶すると、「今日の髪型、途方もないね。」と亜由美の頭を一目見て店長が言ったのだ。