夜中に独身女の部屋に上がりこんだ男女は手土産に熊本産の小さなメロンを持っていた。今日はおもしろい土産話があるんだと話し始めた男の話に独身女は目を丸くした。独身女はビールをグラスに注ぎながら男の話を聞き、自身の話をする。ここでの話によって何かが変わるということはない。目的は話すことだ。独身女は話が一通り終わると熊本産のメロンの皮を小さなナイフで削ぎ落とす。乱切りにされたメロンの果肉を口に入れつつ話は再び最初から繰り返される。午前二時を過ぎた頃外で猫が鳴きはじめた。三人は部屋を出て鳴いている猫を探しはじめる。暗闇の中で真っ黒な猫が目を輝かせ独身女に近づいた。
