■

4月7日
日曜だからバイクが多い。こちらは原付なのだけど、すれ違いざまにときどき手を挙げてくれるバイクの人がいる。こちらは盛大に手を振り返す。曲がりくねり、おまけに追い越すことのできない狭い道が続く区間では車が詰まっていることが多く、見通しのよい二車線になった途端、先頭の遅い車を後続の車がどんどん追い越していく。流れに乗って一緒に追い越していく。峠をのぼっていくごとに桜がしぼんでいく。ほんとうはしぼんでいない。まだ咲いていないだけだ。だけど、どうしてもしぼんでいくような気がしてしまう。そして、峠のてっぺんからくだりはじめると、今度は徐々に桜が咲きはじめる。標高にして600メートルもくだれば、今度は桜が散りはじめている。川沿いを