■

4月2日
通行止めの看板があり、係の人が、10時から10時15分の間に通れます、と教えてくれた。その次に通れるのは12時から13時の間。工事現場で働く人たちの休憩時間に通れるということらしい。道の先は行き止まりで、集落が1つあるだけだ。ということは、10時に入って2時間から3時間撮影して戻ってくればいいということになる。ちょうどいい時間だ。道の駅まで戻り、10時まで冷え切った体を日向であたためる。道の駅を10時前に出て集落までの狭くて急な坂道を上っていく。途中、地面にベタッと座り込んで休む工事現場のおじさんたちの横をすり抜けていく。到着してカメラを出しているとすっと影に覆われた。空を見上げるといつの間にか雲がたくさん出ていた。