■

6月1日
山手線に乗った。次の駅で座ることができた。内回りでも外回りでもほとんど時間が変わらない駅に向かっていたからすぐに座れてよかった。目の前には背筋がぴんと伸びて厚化粧で顔が白くなって年齢不詳になったおばさんが座っているのだけど、次の駅で人が前に立って見えなくなった。目の前に立った男の人は旅行者らしく、大きな荷物を持ってわからない言葉を話しながらスマホをいじっている。ドア近くにも外国人らしい旅行者が数人立っている。顔をあげると車内の広告が目に入る。動画だ。そのような効果がはじめから備わっているのか、一度見てしまうと、動画からしばらく目が離せなくなってしまう。わたしには一切関係のない広告だと思っているのだけど、知らないうちに汚染されてしまうのが広告だ。除菌室のようなピカピカのきれいなイメージを垂れ流すこんな広告からはすぐにでも目を離さなければならないと思いながらもだらだらと見てしまってから、ようやく窓の外へ目を移す。ビル、ビル、ビル、汚れたビル、