■

1月26日
駅前の喫茶店のカウンターにいる女性店員二人の顔が似ていた。年齢は二十歳前後で、二人とも長い髪を後ろで一つに結んでいた。一人は前髪があるけど、もう一人には前髪がなかった。違いはそれくらいだと思った。ということは双子ということになるのだけど、双子だとは思えなかった。それじゃあ、姉妹だということになるのだけど、そうとも思えなかった。ではなんだ？ ということになる。よく見比べてみようと思うのだけど、一人は後ろを向いていてこちらになかなか顔を向けなかった。後ろを向いていた方がこちらを向くと、こちらを向いていた方がしゃがんだ。しゃがんだ女が立ち上がると、こちらを向いていた女が後ろを向いた。また前を向いたと思ったら、もう一人が棚を掃除するために後ろを向いた。そうして二人の顔が揃わないまま、一人が店の外を掃きに出た。二人の顔が並んでこちらに向くというタイミングがなかなか訪れなかった。目は二人ともキリッとしていた。同じ制服を着て身長も