■

10月28日
三階建ての大きな家の取り壊される音がずっと響いている。敷地内にショベルカーが二台も入って壁を削っている。その建物には地下室があったらしく、二台のショベルカーが地面から少し沈み込んで見えている。このあたりはどこでもそだけど、家が取り壊されて土が剥き出しになると、大抵紫蘇が生えてくる。いったいいつの紫蘇の種から芽が、と見かけるたびに思う。まさかこの辺りに住む誰かが更地を見つけては紫蘇の種を投げ込んでいるわけではないだろう。赤紫蘇だったり青紫蘇だったり、両方が生えてくるところもある。まだところどころに畑が残っているから、かつてこの辺りはほとんどが畑だったのだろうと思われるのだけど、その頃の種なのかどうか、地層の年代の手がかりは大抵植物の花粉だと