Shin Yamagata

お知らせ  zine  Twitter   Instagram


 






3月11日
隣の席に座っていた40歳過ぎくらいの男が立ち上がって、自身の向かい側に座り直した。男が座っていた席に、キャップを深くかぶった60歳を過ぎたくらいの痩せた男がコーヒーを片手にやってきた。赤いラインの入った上下揃いのジャージを着た年寄りの足元は素足にサンダルを履いていて、くるぶしの辺りに大きなかさぶたがあった。席を譲った男は太っていた。紺色のブレザーに茶色くて光沢のあるスラックス、紺のギンガムチェックのシャツに紺のネクタイ、灰色のベストが丸いお腹で膨らんでいる。靴はストレートチップの黒い革靴、ちらっと見える靴下はスラックスよりも明るい茶色、べっこう柄のメガネをかけていて髪はちりちりパーマのツーブロック。不釣合いな二人がどんな話をするのかと気になって耳からイヤホンを外した。格好から、若い男の方は不動産屋ではないかと思ったのだけど、話を聞いていると派遣会社の人間らしい。建築現場の仕事を紹介している。条件は月40万円以上と聞こえてくる。ということは、年寄りの方は何かの資格があるのかもしれないけど、そういう話にはならない。70過ぎまで働くのは当たり前ですよ、と若い男が笑いながら言う。年寄りの声は低い。ゴルフされるんですか? 着ている服のブランドがそうですから、などと若い男が言う。服のブランドを見てわざわざそんなことを言うような奴はきらいだ。年寄りは、もうやってない、と一言だけ言ってその話は終わった。若い男は、そういえば、と急に思い出したように、すぐに紹介できる仕事がある、と話しはじめた。あらかじめ用意していたのはバレバレなのに、よくそんな芝居掛かった態度で話せるな、と聞いているこちらが恥ずかしくなる。それからしばらくパソコンのキーボードを叩いていた若い男が