■

11月18日
ああ、見たくないし聞きたくもない、と思って目をつむったのはいいのだけど両手がふさがっていて耳が塞げない。隣の男が荷物を持とうかと親切に声をかけてくれた。信用していいのだろうか、男は荷物を手渡した途端、荷物を持って逃げ去るのではないか、しかし一つの荷物を預けたところで片方の耳しか塞げない、二つとも持ってくれるというのだろうか、こんなに重くかさばる荷物を。荷物を持ってもらう前にせめてどんな顔の男なのかは見ておいた方がいいと思って片目だけを開けた。目の前に立っていたのはわたしよりも十センチも背の高い女だった。女の髪は腰まで