不動産屋というのは水曜日が休みだ。「貸し店舗」と張り紙が貼られているものの不動産会社の会社名や電話番号はなくただ赤い字で「貸し店舗」とだけ書かれた紙が二箇所に貼られている。すりガラス越しに内部を見ると厨房は取り払われ床にはものが散らばり壁は剥がれ天上も剥がれコードが垂れ下がり随分と荒れている。ここはかつて居酒屋だった。隣にあるパチンコの交換所のおじさんに「隣はどこの不動産屋が扱っているのかわかりますか？」と聞くと「そこの角の蕎麦屋が大家だから」と教えてくれた。蕎麦屋は臨時休業ということで今日から一週間休んでいるようだ。
