終点に着くのは午前10時過ぎ。次にこの終点から折り返し出発するバスは午前10時過ぎに到着したバスと同じバス。時間は15時過ぎ。運転手も同じ。だから特に何があるわけでもない、あえて言うなら自動販売機があるだけの山間の小さな村で年老いたバスの運転手…