水

フィルム現像が終わると台所の床は水浸しになっている。夏は放っておけばすぐに乾いてしまうのでそのままにしている。乾ききったちょうどその頃にたまたまその水浸しになっていたあたりを歩くと床がひんやりとしていて気持ちがいい。
クーラーがなかった頃、暑くて眠れない日が何日も続いていた。寝不足で昼間に眠くなってしまったりで体もへばってきているのがわかっていた。それで眠るためにそのとき最終的にとった手段が布団に水を撒いて寝るということだった。布団がひんやしして気持ちよかった。
部屋の床全部に水を撒けばもしかしたらこのビニールハウスの中のような部屋が涼しくなるかもしれないと思ったけど、今はクーラーがあるからそんなことはしなかった。