■

6月20日
足元でちらちらと揺れているのはアゲハチョウの影だった。二匹が絡み合いながら上へ上へとのぼっている。顔を上げて影ではないアゲハチョウを見ると、二匹は分かれて別の方へ飛んでいった。そういえば今年はまだアゲハチョウの幼虫を一度も見ていなかったと思って、近所の家の庭から道路にはみ出しているみかんの木を見て歩いた。アゲハの黄色い卵や葉を食べたあとは見つかるのだけど、大きくなる前に鳥に食われてしまったのか、肝心の幼虫が見つからない。みかんの木にはパチンコ玉を一回り大きくしたくらいの濃い緑の実がつきはじめている。みかんの皮全体に点々と散らばるつぶつぶもすでにある。実に鼻を近づけた。何も匂わない。皮を指でこすってその指の匂いをかいでも何も匂わない。実に爪を立ててようやく柑橘の爽やかなにおいがした。八朔かもしれないけど違うかもしれない。道を左へ