■

11月23日
みなとみらい駅は思った以上に遠かった。隣の県まで来たのだからちょっとした旅行だと言えなくもないが、なんとなく東京のままな気がしている。駅を降りて外に出ないまま屋根のある通路を通って建物に入った。横浜っぽい風景を見ることもなかった。横浜っぽいってどういうことだかわからない。そういうことを言われたような気がするから言ってみただけだ。だからやっぱりここは東京でいいのかもしれない。ここでいうところの東京というのもあやふやなもので、多摩地域ではない、きっと23区というか、山手線周辺というか、その辺りなのかもしれない、だいたい、みんなが「東京」と言ったときにどんな場所をイメージしているのかわからない、誰かに聞いたこともない。ソファーに腰を下ろした。はじめて会う、とにかくよく喋る男がずっと喋り続けている。わたしは聞いていない。もう一人の男がずっとそのよく喋る男の対応をしている。ちょっと荷物みといてください、といって席を離れ、エスカレーターを上っていく。一階まで上って建物の外へ出た。観覧車が見えた。観覧車に時計が付いている。９：３２。この観覧車は横浜らしいのか。きっとそうなのだろう。でも、ここは葛西臨海公園ではない。