■

6月26日
店頭で500円のチキンカツ定食の食券を買って高架下にある定食屋に入った。入って右側がキッチンになっていて左側に4人がけのテーブル席が4つある。おじさんに食券を渡してコップに水を注いで空いていたテーブルに座った。テレビを見上げた。ワイドショーをやっていた。隣の席に座っている男はスマホをテーブルに立てて別の番組を見ながら定食を食べていた。向かい側の席では背を向けた50前後の小太りの男がしきりに首元の汗をぬぐいながら箸を動かしていた。雑誌などが置いている棚まで歩くのが面倒でワイドショーを見続ける。喋られている内容のすべてが耳に入ってこない。油のはねる音がする。隣の席の男は