■

3月9日
雨が降っても雪が降ってもずっと干してあった毛布が春の風でとうとう二階のベランダから落ちた。何ヶ月もずっと干していたくらいだから落ちたところで拾ったりするわけがなかった。落ちたことには気づいているだろう。落ちているのは自転車置き場のすぐ近くで、その部屋の住人は毎日自転車に乗って出かけるからだ。数日後、丸まって土にまみれた毛布を見かねたのか、下に住む一階の住人がその毛布を拾ってゴミ袋に詰めて二階の住人の自転車のカゴに押し込んだ。ここから事件がはじまったわけではなかった。こちらが知らなかっただけで、すでに事件ははじまっていた。そもそも二階の住人はその集合住宅のルールを破りまくっていた。ゴミの出し方はめちゃくちゃだし、私物を共有地にばら撒くように置いていたし、それに、