■

1月11日
東京よりは二三度低いのかもしれなかった。寒かった。前に来たときに立ち寄った団子やおにぎりが売っている店が閉まっていたから駅前のコンビニで飲み物だけを買った。リュックにパンは入っていた。駅前の商店街を歩いて行く。うなぎ屋は覚えていた。大きなうなぎの絵が描いてあった。前はここで写真を撮った記憶があるのだけど、そのときと何かが変わってしまったのか、それともこちらが変わってしまったのか、まったく撮る気にならなかった。うなぎ屋の向かいの廃業して荒れた店の中をガラス越しに撮影した。前もこうなら撮っていたと思うのだけど、撮った記憶はなかった。その先、細い路地に一歩踏入って振り返ったところでシャッターを押した。シャッターを押してから、前もここで撮ったような気がしたのだけど、