■

3月12日
老夫婦が団地の脇に植えられたトウネズミモチの木を見上げていた。トウネズミモチは年中葉が茂っていて見上げても葉っぱしか見えない。いったい何を見ているか、老夫婦のうしろに立って一緒に木を見上げた。葉っぱや枝の隙間をじっと見た。動くものは何もなかった。意外にハクビシンとか比較的大きな生き物がいるかもしれないと、そういう目でもう一度枝葉の隙間を見た。なにかいるんですか？　老夫婦に声をかけた。ちょっと前にこの木からウグイスの声が聞こえてきたんです、ホーホケキョ。そういえば、一昨日寝ている布団の中でウグイスの声を聞いたような気がしたことを思い出した。一昨年は少し離れた公園でウグイスの声が聞こえてきて