■

7月15日
家の庭や公園に植えられた百日紅の花が開き、目立ちはじめている。家の近くの畑の脇に色違いの小さな百日紅が三本並んでいて、家の近くからピンク、しろ、紫っぽいピンクと今年もそれぞれ花を咲かせている。冬になって枝だけになった百日紅を見る頃にはどの木がどの色の花を咲かせていたのかをすっかり忘れているはずだから、今年こそは覚えておこうと思うのだけど、通り過ぎたあとにはもうあやふやになっている。