■

9月9日
天気が悪く気温も低いまま夏が終わったと思って東京に戻って来てからの連日の猛暑のせいで体の調子が崩れて風邪気味だと思ってから三日が過ぎてよくなるどころかひどくなった気がして仕方ないから病院へ行くことにした。ついでだからと前から気になっているものの手つかずのままだった風疹の検査のことも聞いてみようと思った。歩いて5分もかからないところにある近所の医者のところに行くことにした。左に曲がって右に曲がって左に曲がったらもう病院だ。久しぶりの病院だった。扉を開けても病院のあのにおいがあまりしなかった。住宅街の中にある病院だからか、病院というのはそういうものなのか、来ている人の多くが年寄りだった。受付で色々書かされ、熱をはかると微熱があった。待っている間、雑誌は読まずにテレビを見ていた。昨夜の台風のこと、屋根が飛んだ、重体、電車がとまっている、繰り返し流れていた。放送でわたしの名が呼ばれ、一番の診察口へと案内があった。こんにちはと扉を開けると、白衣を着た