■

10月27日
イチョウが少しだけ黄色くなってきた。去年はいつ頃から黄色くなったのかは覚えていない。イチョウの実は随分前から落ちていた。拾っている人をよく見かけていた。最近は誰も拾わず、落ちっぱなしになっている。公園に住んでいるはずのたぬきが食べたりするのかどうかはわからない。たぬきは雑食だ。それは知っている。食べれば口が臭くなる、たぬきの口がイチョウ臭くなる、たぶん。足元の草はもう伸びていない気がする。まだこれから伸びたとしてもすぐに枯れる。根は生きているかもしれない。今日はそれほど寒くなかった。この季節のこのくらいの暖かさで雨が降ったりすると、ヒキガエルの活動が活発になるのか、公園に来る前の道路で車に轢かれてぺちゃんこ